Le couple originaire : Nemirovitch-Dantchenko et Stanislavski,
co-fondateurs et directeurs du Théatre d’Art de Moscou

Marie-Christine Autant-Mathieu

«Deux ours dans une méme taniére. » Nemirovitch-
Dantchenko!

«Ils écaient si utiles, si nécessaires I'un a l'autre et — que
cela reste entre nous —, ils se détestaient ! » M. Tchekhov ?

«I have one wish for him [Stanislavski}l... that in time to
come he shall work #/lone. It is the best wish I have to
give for he is a great being » G. Craig a Lilina’

ANS LE PAYSAGE THEATRAL européen dominé, depuis

la fin du x1x¢ siécle par la figure du metteur en scéne

qui, par son travail d’interprétation de I'ceuvre et de

composition scénique, a tendance a éclipser 'auteur
et a donner son identité a la compagnie qu’il dirige, le
Théatre d’Art de Moscou tient une place a part. 11 affiche,
dés sa création en 1898, une direction bicéphale qui
durera quarante-et-un ans, traversant des crises internes,
des drames individuels, la premiére guerre mondiale et
deux révolutions... De juin 1897 (rencontre au restaurant
Le Bazar slave) jusqu’a aolit 1938 (mort de Stanislavski),
les deux timoniers ont navigué dans I'histoire du théacre
russe-soviétique et mondial, de concert, en alternance,
seuls ou avec leur «clan », sans toujours pouvoir
maintenir le cap artistique, éthique qu’ils s’étaient fixé,
mais toujours solidaires en cas d’attaques extérieures
contre 'ccuvre de leur vie: le Théatre d’Art.

Lhistoire de leurs alliances-divergences fait partie
de ces sujets tabous que 'URSS a longtemps écartés
de la vulgate officielle alors qu’elle avait été relayée dans
la presse prérévolutionnaire aux moments de forte crise,
en 1902, 1906, 1916. Puis elle fut instrumentalisée en
1921, au moment des combats idéologiques contre 'art
bourgeois. Dans le feu de la polémique, Meyerhold
et Beboutov déclarerent que le Théicre d’Art était un
repaire d’émigrés en puissance mais qu’il fallait «sauver»
Stanislavski, soumis, selon eux, a la mauvaise influence
de Nemirovitch-Dantchenko et incapable de suivre
sa véritable voie de chercheur-créateur imaginatif et
intrépide, s'il ne se soustrayait pas a ce partenariat nocif. *

1. V. Nemirovi¢-Dancenko, Iz proilogo,
Moskva, Hud. Literatura, 1938, p. 38. Cité
par O. RadiSCeva, Stanislavskij, Nemirovic-

et Beboutov affirmérent aussi que Stanislavski
écrivait son «systéeme » de formation
de l'acteur sous les ordres de la direction

Au début des années trente, lorsque le Thédtre d’Art
fut choisi comme vitrine du pouvoir stalinien, les
désaccords furent masqués, niés, au profit de I'image d'un
thédtre d’union créatrice géré par des compagnons d’arme
aux relations idylliques. Au moment du Dégel, I'édition
en huit volumes des ceuvres de Stanislavski (1954-1961)
fut amputée des documents compromettant la légende de
I'entente cordiale. Le mensonge s’avéra tenace. En 1962,
le numéro 2 de la revue Archives historigues publia la
correspondance censurée de Stanislavski et Nemirovitch-
Dantchenko et souleva un tollé. Le secrétariat du Parti
communiste suspendit la revue, malgré les protestations
d’Ehrenbourg, Chostakovitch et de quelques autres
artistes éminents aupres de Khrouchtchev. Lorsque parait
trois ans plus tard LE ROMAN THEATRAL de Boulgakov,
Vassili Toporkov, le grand acteur qui a travaillé
avec Stanislavski dans LES AMES MORTES, MOLIERE
et LE TARTUFEE, se porte garant, en postface, que I'ceuvre
de fiction posthume ne peut faire de tort au Théatre.
Boulgakov avait parodié la direction bicéphale, ironisé
sur les deux bureaux: supérieur et inférieur occupés
par deux secrétaires cerbéres défendant becs et ongles
les intéréts divergents de leurs patrons. Sous les traits
du personnage de Maksoudov, Boulgakov racontait ses
propres déboires et pérégrinations d’auteur confronté
aux manigances des clans, soumis aux caprices du despote
Ivan Vassilievitch le Terrible (alias Stanislavski) qui ne
fréquente plus le théitre et regoit 2 domicile. Il affronte
aussi le majestueux Aristarque Platonovitch (alias
Nemirovitch), a la tactique de direction mystérieuse,
surtout lorsqu’il se trouve en Inde’...

«Lartiste collectif » ©

Les deux artistes qui se rencontrent au Bazar slave
ont en commun un idéal: créer un thédtre nouveau par
sa troupe, son éthique, ses choix esthétiques rigoureux.
Vladimir Nemirovitch-Dantchenko est un écrivain
fameux, joué sur les scénes impériales, qui va méme
rivaliser avec Tchekhov lorsque sa piece LE PRIX DE LA VIE

surtout grace au précieux ouvrage en trois
tomes de Olga Radichtcheva consacré aux
relations des deux directeurs (1997-1999),

Dantenko. Istorija teatral’nyb otnosenij, t. 1,
Moskva, Artist.ReZisser. Teatr, 1997, p. 8.

2. M. Cehov, Literaturnoe nasledie, t. 2,
Moskva, Iskusstvo, 1995, p. 374.

3. Fonds Craig, EGC, BnF, R 106 291.

4. Vestnik teatra S avril 1921, n® 87-88, cité
par O. Radi§Ceva, op. cit., t. 3, 1999, p. 85.
Ce passage est coupé dans I’édition russe

des écrits de Meyerhold en 1968. Meyerhold
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commerciale du théitre.

5. La vérité commence a poindre a la fin des
années 1970, lorsque parait la chronique
biographique de Vinogradskaia et le recueil
de lettres choisies de Nemirovitch-
Dantchenko. Cependant, toute la lumiere ne
sera faite qu'a la perestrotka avec la réédition
des ceuvres de Stanislavski en 9 tomes (1989-
1999), de la correspondance et écrits de
Nemirovitch-Dantchenko en 4 tomes (2003),
de la chronique de Vinogradskaia (2003) et

et qui analyse plus de 500 lettres et
télégrammes, des notes, carnets de travail,
des comptes rendus de réunions. En France,
Claudine Amiard-Chevrel est la premiere

a avoir étudié les divergences des fondateurs
du Théatre d’Art pour la période 1898-1917
dans son ouvrage Le Théitre artistique de
Moscou, CNRS, 1979.

6. 1906, Archives ND, 7734,
cité par O. RadiiCeva, t. 1, op. cit.,
p- 319.



est choisie pour le Prix Griboedov au détriment de

LA MoUETTE . Il s’est rapproché de la pédagogie et
enseigne a I'Institut philharmonique. Parmi ses éleves,
Meyerhold et Koonen, future compagne de Tairov et
égérie du Théitre de Chambre. Konstantin Alekseev,
Stanislavski a la scéne, a une longue expérience d’acteur
amateur et de directeur de troupe de plus en plus
apprécié et reconnu. Il est aussi un fils d’'industriel aisé
(sa famille possede des usines de fil d’or), trés lié au
milieu des marchands de Moscou pour les affaires et la
politique culturelle, ce qui lui donne un avantage sur
Nemirovitch-Dantchenko, provincial issu d’une famille
de petits propriétaires appauvris (il dut gagner sa vie

a treize ans en donnant des lecons).

Conscients de leurs talents complémentaires, ils se
partagent au départ la responsabilité du répertoire et
de la partie scénique et se distribuent le droit de veto,
littéraire pour Nemirovitch-Dantchenko qui prend
en charge aussi la partie administrative, et artistique
pour Stanislavski. Ces deux vetos se trouvent trés vite
inopérants car le gotit du pouvoir de Nemirovitch
déborde sans cesse sur le terrain de la mise en scene.

La co-signature des spectacles au nom de I'idéal «d’artiste
collectif » durera huit ans®. Cet idéal s’est dessiné au

7. Nemirovitch-Dantchenko se désista
au profit de Tchekhov dont il était 'ami
et dont il admirait le talent.

p- 320.

10. V. Nemirovic-Dancenko, Lettre a
Stanislavskij du 28 juin 1905, in Tvorieskoe
nasledie, t.1, 1879-1907, Moskva, Moskovskij
HudoZestvennyj teatr, 2003, p. 573-576.

8. Jusqu'en 1902, les spectacles répétés
ensemble ne porteront pas de nom de metteur
en scene, puis ils seront signés par 'un et/ou
par l'autre selon leur part de responsabilité,
jusqu’en 1906.

2

9. Cité par O. Radi§ceva, t. 1, op. cit.,

11. Archives ND 1693 (note de la saison

Nemirovitch-Dantchenko et Konstantin
Stanislavski a Berlin en 1906

lors de la tournée du Théatre d’Art.
Photo Musée du Théitre d’'Art de Moscou.

moment du travail sur Tchekhov. Dans LA MOUETTE, se
souvient Nemirovitch-Dantchenko, cette fusion a eu lieu
lorsque 'un sentait I'atmosphere de la piece et sa diction
et l'autre devinait comment la monter. « Moi dans mon
domaine et vous dans le vbtre, nous étions les porteurs
convaincus d’une idée artistique précise. » * Cette fusion,
heureuse et fondatrice pour I'avenir et la réputation de
leur compagnie, ils croiront possible de la reproduire.

En 1905, Nemirovitch essaie encore de proposer un mode
de fonctionnement sans rivalité ni conflit. Il dessine
deux lignes qui se croisent pour représenter leur
rapprochement jusqu’a la fusion par moments puis leur
éloignement. Leur but artistique, leur idéal est commun,
mais leurs approches divergent .

A la révolution, ils réussissent 2 faire accepter et 4
maintenir le caractere atypique de la direction bicéphale,
bien utile pour pratiquer I'alternance lors des tournées du
Théatre, des maladies et des voyages des deux partenaires.
Il passera méme pour une marque de solidité des objectifs
au fil du temps, la troupe étant renouvelée et formée au
sein méme de l'organisme, dans ses studios. Les jeunes
peuvent apprendre le «systéme », devenu la méthode
officielle, auprés du pédagogue Stanislavski et s’initier a
une certaine approche de la dramaturgie et de la mise en
scéne aupres de Nemirovitch-Dantchenko, organisateur
hors pair des restructurations et des adaptations
idéologiques désormais nécessaires.

«Notre différend artistique » !

Les différences de caractere, les ambitions
hégémoniques de Nemirovitch-Dantchenko mirent fin
tres vite a une possibilité de collaboration. Ils essayeérent a
plusieurs reprises de recoller les morceaux. Nemirovitch-
Dantchenko en réaffirmant son bon droit et en rappelant
leur idéal'*. Stanislavski en se défaisant peu a peu de ses
responsabilités au Théitre, renoncant a la direction
artistique, a la mise en scéne et méme a la création de
nouveaux roles a partir de 1917.

Leurs désaccords les conduisirent chacun a envisager
un départ. Stanislavski fut tenté de fonder avec Gorki
un théitre populaire en province, puis une compagnie
a Pétersbourg. Nemirovitch-Dantchenko mena des
pourparlers au Théatre Maly. Mais ils ne purent se
séparer, sentant qu’ils n’avaient pas «le droit moral

1914-1915). Cité par O. Radi3ceva,
op. cit., t. 2,1999, p. 211.

12. Archives ND 8033/1 les 14-18 février
1916. Idem, ibidem, p. 254 : «1l faut croire
dans I'importance de notre différence,

dans son utilité, I'estimer, conserver notre
respect I'un pour l'autre et se garder d’aller
trop loin. »



Rencontre 1'été 1923 a Waren,
Allemagne, pendant la tournée
internationale du Théatre d’Art.
Derriere les deux directeurs, de gauche
a droite: Olga Knipper-Tchekhova

et Ivan Moskvine.

Photo Musée du Théitre d’'Art de Moscon.

de commettre ce crime ».'? Leur entreprise n’avait de sens
qu'ensemble, pour le meilleur et pour le pire. La méta-
phore du couple menacé par les crises et les scenes de
ménage, qui fit rire 'assistance lors de la célébration du
quarantieme anniversaire du Théatre en 1928, n’est pas si
oiseuse. Lautorité, le gotit du pouvoir et de I'ordre,
Nemirovitch-Dantchenko les incarne alors que la fonction
pédagogique et génitrice revient a Stanislavski qui se dit
trop sensible, capricieux, et brouillon... Nemirovitch-
Dantchenko appelait cela «la psychologie d’acteur » *...

La place manque ici pour une étude détaillée des
divergences dans la conception de 'art du théitre et dans
les méthodes de travail. Un rapide survol des notes et des
lettres de Stanislavski fait apparaitre la principale cause
de discorde. « Mon combat avec Nemirovitch, c’est celui
du théitre littéraire contre le théitre d’action». " Sa
premiére bataille a la direction du Théatre d’Art est née
du fossé qui s’est vite creusé «entre un artiste en gésine et
un homme qui tenait a son programme préparé une fois
pour toutes et se prenait pour 'arbitre de la littérature
contemporaine, pour un inspecteur de police littéraire
comme l'écrivait Gorki. » '°

Dans la pratique, Nemirovitch-Dantchenko introduit
le travail 4 la table et arrive a la répétition avec un plan
et une analyse de I'ceuvre toute préte, qu'il présente
et discute. Il propose aux acteurs une image décaillée,
fouillée, au risque d’intellectualiser le rdle et d’em-
brouiller I'acteur. Alors que dés 1905, Stanislavski
renonce peu a peu aux cahiers de mise en sceéne, répéte
systématiquement par improvisations apres le travail
a la table, et demande aux acteurs de ne pas apprendre
par caeur d’avance leur rdle pour laisser plus de place
au travail intérieur, Nemirovitch-Dantchenko consideére
cette approche comme du dilettantisme. Il la combattra
au nom du respect des délais et surtout du respect du
texte dont il impose au contraire I'apprentissage avant
le début du travail scénique. Assurant que l'auteur doit
mourir dans I'acteur’, Nemirovitch-Dantchenko refuse
la tendance a trop privilégier la forme, a exhiber son
talent de metteur en scéne, au détriment du contenu.
Le théitre n’existe que pour la littérature dramatique.

Avec 'apparition du «systéme » et avec son
enseignement admis officiellement au Théitre d’Art en
1911, Nemirovitch-Dantchenko se sent menacé dans son
autorité de metteur en scene. Il admet du bout des levres
les premiers exercices, utilise a contresens la terminologie
et renonce assez vite a mettre en pratique cette approche

13. Stanislavski en mars 1908,
cité par O. Radi3Ceva, t. 1, op. cit., p. 382.

17. Dans les années trente, Nemirovitch-
Dantchenko modifie son credo, affirmant
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qu’il ne comprend pas. Peu a peu, il mettra au point sa
propre méthode dont d’illustres éléves, comme Maria
Knebel, se sont nourris. Jaloux des studios que crée
Stanislavski avec son ex-éléve devenu son ennemi
Meyerhold, puis avec le fidele et dévoué Soulerjitski,
furieux du pouvoir d’attraction du «systéme »,
Nemirovitch-Dantchenko essaie de juguler I'influence de
Stanislavski dans le monde théatral apres I'avoir réduite a
la portion congrue au Théitre d’Art. Stanislavski a beau
restreindre peu 4 peu son rdle a la fonction pédagogique:
«Je me limite a un r6le modeste d’assistant des artistes,
de docteur accoucheur qui aide la nature dans son acte
créateur » '%, c’est encore trop pour Nemirovitch-
Dantchenko. Il va prouver a I'auteur du «systéme »

que son approche est fausse en lui retirant un rdle que
Stanislavski a engendré pendant toute une année selon
ses principes. La tragédie de Stepantchikovo en 1917
(Nemirovitch refuse son analyse du personnage de
Rostanev et il doit quitter le spectacle)'® sonne le glas

de toute possibilité d’entente a I'avenir. Chacun a compris
que le salut est dans la cohabitation consentie et dans la
création séparée. La révolution d’Octobre, qui menace
pendant une décennie l'existence méme du Théitre d’Art
«académique », voué aux gémonies par I'avant-garde
révolutionnaire, les rapproche. Ils doivent conserver la

18. Carnet de notes du 12 janvier 1916,
cité par O. RadiCeva, t. 2, op. ciz., p. 292.

désormais que c’est le metteur en sceéne qui

14. Ibidem, p. 420.
15. Cité par O. RadiSCeva, t. 2, op. cit., p. 13. t. 4, 2003, p. 326.

16. C. Amiard-Chevrel, op. cit. p. 47.

doit mourir dans l'acteur. Voir Iz proslogo,
1938, rééd. dans Tvorleskoce nasledie,

19. 1l s’agit de 'adaptation et de la mise
en scéne par Nemirovitch-Dantchenko
du Bourg de Stepantchikovo, une nouvelle
de Dostoievski.



compagnie qui leur a colité tant de sacrifices et dont ils
sont désormais non plus les libres actionnaires mais les
employés fonctionnaires. Ils doivent surtout sauver l'art
russe, le patrimoine dont ils sont dépositaires et qu’ils
vont enrichir 2 partir de leurs acquis, de leur savoir-faire,
de leur rigueur de professionnels.

Le principe de I'alternance

Nemirovitch-Dantchenko n’a jamais le beau role
dans cette histoire de rivalité artistique. On I'a souvent
comparé a Salieri, et il souffrait au quotidien de sa courte
taille et de son allure guindée, a c6té de son tres grand
partenaire a la belle prestance qui, en Russie comme
a 'écranger, attirait immédiatement la sympathie.
Ulcéré en 1906, lors de la premiere tournée européenne,
d’avoir été souvent oublié dans la presse ol 'on parlait
du «théitre de Stanislavski », il évita d’accompagner
la troupe en voyage en 1922-24 et vérifia la présence de
son nom dans toute la documentation. Dans la Russie
bolchevique, ot I'apolitisme devint rapidement suspect,
puis contrerévolutionnaire, Nemirovitch-Dantchenko
n’eut aucun mal a s’adapter. Il géra habilement les
attaques idéologiques, résista autant que possible aux
injonctions des censeurs. Stanislavski et lui restérent
directeurs, mais ce titre devint de plus en plus hono-
rifique et leur pouvoir décrut proportionnellement a
l'augmentation de leurs privileges. Ils essayerent toutefois
de rester des honnétes hommes. Ils firent bloc contre
les directeurs rouges, négociérent avec ceux qui leur
furent imposés, défendirent les auteurs qu’ils montérent.
Stanislavski écrivit a Staline pour faire autoriser LE
SuicipE d’Erdman, et protégea Boulgakov. Nemirovitch-
Dantchenko obtint la libération de quelques membres
de la compagnie. Le climat délétere qui entourait leur
théitre, rattaché au Comité central en 1931 et rebaptisé
du nom de Gorki, les encouragea a s’absenter...
Nemirovitch-Dantchenko partit en Amérique avec son
studio musical dés que Stanislavski rentra de tournée
internationale, puis s’installa a Hollywood ot il resta non
pas trois mois comme prévu, mais trois ans (1925-28).
La tentation d’émigrer le reprit deux ans plus tard, cette
fois avec des projets en Italie. Il rentra pourtant 2 Moscou
mais Stanislavski dut demander des devises a Staline
pour qu’il puisse payer ses dettes de jeu et son voyage de
retour. A partir de 1934, ils se virent et s’écrivirent peu.
La maladie avait isolé Stanislavski et le cordon sanitaire
qui se forma autour de lui facilita la réalisation, dans
un calme relatif, de ses derniers projets pédagogiques
autour de la «ligne des actions physiques ». Leur derniere
rencontre eut lieu 'été 1937, juste avant la tournée

20. Cette lettre, inédite, est citée
par O. RadilCeva, t. 2, op. cit., p. 74.
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officielle du Théatre d’Art a Paris sous la direction de
Nemirovitch-Dantchenko. Stanislavski, qui avait écé
écarté de la mise en scéne du MOLIERE de Boulgakov deux
ans plus tot, se retira définitivement du Théitre qu’il
confia a son vieil allié. Leur cohabitation cessa mais pas la
sollicitude, dans la maladie ou le deuil. Stanislavski avait
75 ans, Nemirovitch-Dantchenko 79...

Deux figures tutélaires

Ils avaient réussi, au prix de sacrifices, d’abnégation,
de courage, de travail épuisant, d’habilité diplomatique,
de montage de projets, de remises en question, de
discussions, seul a seul ou devant le collectif, de curiosité
pour la création a I'étranger, d’invitations et de
rencontres, a faire de leur théitre une exception.

Leur compagnie privée, souvent renflouée par le riche
industriel Morozov, était devenue un théatre d’Etat,
subventionné, primé et donné en modele a toute 'URSS.
Ils furent conscients du piége que constituait ce théitre
vitrine mais comprirent que c’était le seul moyen de le
conserver: la troupe d’origine des «anciens» fut mixée
avec la jeune génération qui se fit le relais docile des
consignes idéo-politiques imposées par le pouvoir.
Stanislavski put peaufiner son «systéme » et publier ses
livres aux Etats-Unis. Nemirovitch-Dantchenko recut
chaque été son visa pour un repos a 'étranger.

Leurs désaccords furent leur force car ils durent
trouver, inventer les moyens de les surmonter.

La compagnie qu'’ils avaient fondée subit, au fil du temps,
des métamorphoses qui les dégurent, les indignerent, les
découragerent, mais ils s’y dévouerent, 'un par devoir,
l'autre par fanatisme, par passion de l'art.

Lorsque Stanislavski contracta le typhus en octobre
1910 et que ses jours furent en danger, Nemirovitch-
Dantchenko écrivit a Lilina son épouse une lettre amicale
aux accents prémonitoires:

«Aucune des mesures générales d’amitié, d’amour,
de compassion ne nous sont applicables. Nous pouvons
écre impitoyables I'un envers ['autre, nous pouvons étre
des ennemis ['un pour l'autre et pourtant le lien qui nous
unit ne peut étre rompu que par la mort. Et méme la
mort ne le brisera pas» %°.

Ils resteront en effet associés a jamais dans les
mémoires et dans I'histoire. Symbolisant leur immortelle
association, un monument a été érigé en septembre 2014
entre la rue Kamerguerski, ol se dresse leur théitre, et la
rue Tver ou était situé le premier Studio. Derriére eux, la
statue de Tchekhov rappelle que c’est avec LA MOUETTE
qu’ils ont pu commencer leur belle, longue et tumul-
tueuse aventure.



