DEUXIÈME acte de JENUFA : après des jours de fièvre puer­pérale, Jen­u­fa quitte le lit et apprend que son nou­veau-né est mort. Sa réac­tion est inat­ten­due : « Donc, il est mort. Donc il est devenu un petit ange. » Et elle chante ses phras­es calme­ment, dans un étrange éton­nement, comme paralysée, sans cris, sans gestes. La courbe mélodique remonte plusieurs fois pour immé­di­ate­ment retomber comme si elle aus­si était frap­pée de paralysie ; elle est belle, elle est émou­vante, sans pour autant cess­er d’être exacte.
Milan Kun­dera , Les Tes­ta­ments trahis (1993)

Nous sommes au tour­nant du XIX^e et du XX^e  siè­cle lorsque Leoš Janáček com­pose son troisième opéra, JENUFA. En Europe c’est l’explosion de l’art nou­veau. Voulant mar­quer et dater sa mise en scène, Alvis Her­ma­n­is n’a pas hésité à offrir un décor et une scéno­gra­phie totale­ment baignés dans cet univers de rythmes, de couleurs et d’ornementations, inspiré de la lux­u­ri­ance de la nature, par­ti­c­ulière­ment des fleurs et des arbres.

L’opéra est le lieu rêvé pour représen­ter cette efflo­res­cence avec toute la dimen­sion poé­tique que per­me­t­tent les tech­niques du théâtre, portées ici à un degré d’excellence impres­sion­nant.

L’opéra, le théâtre, sont des arts du vivant. Il ne s’agit donc pas seule­ment d’offrir au regard une pein­ture flam­boy­ante mais de l’intégrer à la dra­maturgie.

Her­ma­n­is n’hésite pas à gliss­er de la pein­ture au tableau choré­graphié, les danseuses pro­longeant les tableaux en une frise vivante.

Ce souci d’historicité se retrou­ve aus­si dans les cos­tumes. Janáček a étudié de près la musique pop­u­laire mais aus­si la vie paysanne. Cet art folk­lorique mol­dave est encore très vivant aujourd’hui. On y retrou­ve, dans les broderies des cos­tumes tra­di­tion­nels, ce même souci de la déco­ra­tion, des couleurs, des motifs géométriques. Réal­isés par la cos­tu­mière Anne Watkins, ces cos­tumes qui habil­lent non seule­ment les pro­tag­o­nistes mais tout le chœur ne font pas seule­ment référence à la vie des cam­pagnes, ils sont légère­ment détournés, décalés, ren­voient à l’Amérique du Sud, et par la styl­i­sa­tion des mou­ve­ments que le met­teur en scène a pro­posé aux acteurs/chanteurs, on peut y voir comme une référence au kabu­ki (forme épique et cod­i­fiée du théâtre japon­ais tra­di­tion­nel). Cette référence est par­fois un peu trop appuyée. Les chanteurs d’opéra n’ont évidem­ment pas la maîtrise des grands acteurs nip­pons. Pour­tant à cer­tains moments, ces mou­ve­ments provo­quent une sorte d’humour (ou en tout cas un jeu dis­tancé) qui sera pleine­ment assumé lors des saluts. Le met­teur en scène n’hésite d’ailleurs pas à qual­i­fi­er sa démarche de « kabu­ki morave de Rio »…

Pas d’opéra sans drame. Ici, les êtres qui s’affrontent sont liés par une his­toire famil­iale com­plexe. Trois généra­tions de femmes. Une aïeule, Bury­ja ; sa belle fille, la Sac­ristine ; celle-ci ayant adop­té Jenů­fa, l’enfant de son mari décédé. Jenů­fa est amoureuse de Ste­va, charmeur et séduc­teur, petit-fils de Bury­ja. Son demi-frère, Laca est amoureux de Jenů­fa et jaloux de Ste­va. Tout cela se déroule dans un milieu pop­u­laire. Loin des per­son­nages de la haute société, ce qui nous est présen­té est une tranche de vie paysanne, avec le poids de la reli­gion, la vio­lence des rap­ports entre les per­son­nages (Laca blessera d’un coup de couteau Jenů­fa quand elle se dérobera à lui), la prég­nance des con­ve­nances et son corol­laire, l’argent.

Jenů­fa va don­ner nais­sance à un enfant qu’elle a eu de Ste­va. Celui-ci l’ignore (il est par­ti aux armées). La sac­ristine va ten­ter, lorsqu’il revient, de lui faire épouser Jenů­fa. Il refuse étant fiancé par ailleurs. Elle va ensuite met­tre tout son poids de per­sua­sion et d’amour pour con­va­in­cre Laca d’accepter de pren­dre Jenů­fa pour femme en lui annonçant la mort de son jeune enfant. Prise au piège de son men­songe, elle se décide à noy­er le petit être pen­dant que Jenů­fa est plongée dans une fièvre déli­rante. Elle mas­quera aux yeux de tous son crime en annonçant que l’enfant est mort de mal­adie.