Mais A Flo­res­ta que anda pousse encore plus loin le déplace­ment des cadres et des fron­tières, et la mise en ques­tion du rap­port du spec­ta­teur à la représen­ta­tion et à ce qu’elle peut con­vo­quer du monde, son ren­voi à l’expérience de sa pro­pre posi­tion : non seule­ment parce que la pièce de Shake­speare n’y est en rien représen­tée ni adap­tée, mais tra­verse le spec­ta­cle par échos et bribes – le hante, pour­rait-on dire, l’inspire, lui four­nit matéri­aux, références, images, et fonc­tion­nant comme la métaphore d’un état du monde ; mais surtout par la sin­gu­lar­ité de la forme pro­posée : une « instal­la­tion-per­for­mance ». C’est une instal­la­tion vidéo, comme il peut en être présen­té dans des galeries d’art, qui en con­stitue la sit­u­a­tion de départ ; celle-ci sera pro­gres­sive­ment théâ­tral­isée au fil d’une évo­lu­tion spec­tac­u­laire sin­gulière, dont les spec­ta­teurs vont être une part essen­tielle­ment con­sti­tu­tive, non pas dans une sim­ple jouis­sance par­tic­i­pa­tive ou inter­ac­tive, mais dans l’expérience trou­blante de la mise en jeu, spécu­laire et intime­ment cri­tique, de leur pro­pre posi­tion – placés eux-mêmes sur la « ligne ténue » de leur pro­pre statut de regar­dants.

Une instal­la­tion vidéo, voire une expo­si­tion de vidéos, donc – et plus pré­cisé­ment de vidéo doc­u­men­taire. Les créa­tions de Jatahy se nour­ris­sent sans cesse d’un tra­vail doc­u­men­taire³ ; mais pour A Flo­res­ta que anda, c’est la présen­ta­tion des vidéos qui con­stitue le dis­posi­tif ini­tial du spec­ta­cle, son pre­mier degré : le spec­ta­teur entre dans une salle présen­tant qua­tre vidéos sur qua­tre écrans sus­pendus dis­séminés dans l’espace rec­tan­gu­laire – pour ce qui est des représen­ta­tions au Cen­tqua­tre-Paris⁴. Les seuls sièges sont qua­tre petits bancs face aux qua­tre écrans, et nulle dis­tinc­tion ne se présente dans l’espace qui en désign­erait une par­tie comme appelée à devenir un espace scénique. Seul un bar au fond de la salle (un grand miroir s’étend der­rière lui sur toute la largeur) con­stitue un sous-espace de nature dif­férente. Le spectateur/visiteur se retrou­ve ain­si à pass­er d’une vidéo à l’autre, ou à s’attarder devant l’une d’entre elles, ou encore à cir­culer entre les écrans et le bar : l’espace unique englobe le spec­ta­teur et est infléchi par ses cir­cu­la­tions.

Les abus du pou­voir poli­tique et polici­er sont au cœur des doc­u­men­taires pro­jetés : l’un des témoignages est celui d’un étu­di­ant arbi­traire­ment arrêté et empris­on­né pour avoir par­ticipé en juin 2013 à des man­i­fes­ta­tions lors du mou­ve­ment de protes­ta­tion et de reven­di­ca­tions poli­tiques et sociales qui a alors mar­qué le Brésil ; un autre est celui de la nièce d’un maçon habi­tant dans une des plus grandes fave­las de Rio, Amar­il­do de Souza, « dis­paru » en juil­let 2013 après avoir été emmené pour un « con­trôle » après une descente chez lui des mal-nom­mées « Unités de Police Paci­fi­ca­trice ». Les deux autres témoignages ajoutent l’expérience de l’exil à celle de la vio­lence poli­tique qui en est la cause, avec le cas d’un jeune Con­go­lais réfugié poli­tique au Brésil, ain­si que – et cette vidéo-là à été tournée spé­ci­fique­ment pour la reprise en Europe⁵ (le proces­sus de créa­tion et de dif­fu­sion de A Flo­res­ta que anda a en effet pour principe de pour­suiv­re le tra­vail doc­u­men­taire et donc la pro­duc­tion de nou­velles vidéos dans les dif­férentes régions du monde où il tourne) – celui d’un jour­nal­iste syrien per­sé­cuté par le régime de Bachar el Assad, ayant finale­ment dû et réus­si à fuir et actuelle­ment réfugié en Alle­magne. Il s’agit donc de qua­tre cas dif­férents de vic­times non pas d’un « mal » général et abstrait, mais de la vio­lence d’un ordre social et poli­tique. Les qua­tre vidéos ne nous don­nent pas, ou très peu, à voir les vis­ages des témoins : on voit par con­tre sou­vent leurs mou­ve­ments de mains, et les images s’attardent surtout sur les lieux con­crets dans lesquels ils rési­dent – majori­taire­ment des « cadres urbains très dégradés » (mais filmés avec une véri­ta­ble qual­ité plas­tique) man­i­fes­tant une sit­u­a­tion sociale, une posi­tion de « non-appar­te­nance et d’exclusion »⁶.

Ce dis­posi­tif d’installation vidéo se pra­tique au pre­mier degré : les doc­u­men­taires valent hors de toute logique fic­tion­nelle, et sont dif­fusés inté­grale­ment, en boucle. Mais il se trou­ve en fait déjà pris dans une fic­tion, dis­crète mais effec­tive, avec la présence, au fond de la salle et à l’écart des vidéos, du bar, où le spec­ta­teur peut aller se faire servir un verre, s’attarder, dis­cuter… Si l’installation est réelle, la sit­u­a­tion fic­tion­nelle ain­si mise en place est celle de son vernissage, auquel nous seri­ons con­viés – léger désax­age de la sit­u­a­tion de vis­ite d’une expo­si­tion, dans les espaces qu’elle met en jeu et dans les inflex­ions pos­si­bles de l’implication des spec­ta­teurs et de leurs rela­tions et com­porte­ments.

C’est sur cette base, ténue, de fic­tion­nal­i­sa­tion que se déploient peu à peu une suite de légers inci­dents, de per­tur­ba­tions comme autant de dis­so­nances d’abord presque imper­cep­ti­bles, puis d’événements plus forte­ment spec­tac­u­laires – le bar se trou­vant d’ailleurs être un des pre­miers lieux de man­i­fes­ta­tion de ces menus événe­ments, comme autant de trou­bles dans la sit­u­a­tion ini­tiale­ment instau­rée, avant que l’espace et les rap­ports qu’il con­fig­ure ne se mette lui-même à se trans­former. Ain­si va s’enclencher le cours spec­tac­u­laire de la « per­for­mance ». Mais il importe de ne pas réduire ces événe­ments à leur linéar­ité et à la con­sti­tu­tion d’un cours nar­ratif ou démon­stratif par le développe­ment d’une représen­ta­tion : ce qui se met alors en œuvre, c’est une série de muta­tions de l’espace qui nous englobe (et qu’en bonne par­tie nous con­sti­tuons) : un jeu de dis­tor­sions et de recon­fig­u­ra­tions de l’espace pre­mier et de la sit­u­a­tion qu’il posait, et, par­tant, de la place qu’il nous don­nait, tra­vail­lant alors à un ébran­le­ment, con­cret et pluriel, une mise en crise de notre assise et de notre statut de spec­ta­teurs.

Les trou­bles sont d’abord ponctuels et dis­crets, ne pou­vant être remar­qués ou soupçon­nés que par quelques spec­ta­teurs, selon là où ils se trou­vent et là où ils por­tent alors leurs regards. Une jeune vis­i­teuse, sans doute ivre, trébuche et tombe au milieu des autres spec­ta­teurs. Au bar, cer­tains spec­ta­teurs peu­vent être vus se livrant à des actions saugrenues : un homme fouille dans un sac féminin aban­don­né sur le comp­toir du bar ; un autre dans la chair d’un pois­son ouvert ; un autre boit longue­ment un énorme verre d’eau rem­pli à ras bord ; quelqu’un plonge sa main dans un aquar­i­um pour en retir­er quelque chose ; une autre per­son­ne encore plonge sa main dans le même sac et en ressort quelques bil­lets tâchés de sang, avant de net­toy­er ses mains rou­gies dans l’eau de l’aquarium voisin : des actes dont cer­tains, pour­ra-t-on remar­quer (mais sans doute plus tard), sem­blent pren­dre à la let­tre des expres­sions sim­ples (boire jusqu’à la lie, saisir l’occasion, avoir les mains pleines de sang…), et peu­vent recouper cer­tains motifs de Mac­beth (les mains sanglantes, la néces­sité de les laver, la ten­ta­tion et la saisie d’une oppor­tu­nité de gain, etc.). Insi­dieuse­ment, par le seul jeu des regards et des déplace­ments au sein du pub­lic, on peut être amené, ou non, à en remar­quer cer­tains, ou juste à se dire que « quelque chose » se passe du côté du bar. Ces micro-actions, on peut aus­si se ren­dre compte qu’elles sont effec­tuées, dis­crète­ment, par une caté­gorie par­ti­c­ulière de spec­ta­teurs-vis­i­teurs, équipés d’une oreil­lette. Cer­tains se sont en effet vu pro­pos­er, dans la file d’attente avant d’entrer en salle, d’être ain­si appareil­lés de manière à recevoir quelques instruc­tions pour par­ticiper au spec­ta­cle – deux caté­gories dif­férentes de spec­ta­teurs se trou­vant ain­si con­sti­tuées au sein même de l’espace com­mun, pou­vant de fait être amenées à se jauger l’une l’autre.