Ç’AURAIT PU ne jamais com­mencer, dans la Seine Saint Denis, con­ver­sa­tions pathé­tiques et éloge du sui­cide. Mais là aus­si l’important n’est pas de com­mencer, mais de recom­mencer, et à ce recom­mence­ment était le chaos.

« Avant qu’existassent la mer et la terre, et le ciel qui cou­vre l’univers, la nature sur toute l’étendue du monde n’offrait qu’une apparence unique, ce qu’on a appelé le Chaos, masse informe et con­fuse qui n’était encore rien que poids inerte, amas en un même tout de ger­mes dis­parates des élé­ments et des choses, sans lien entre eux. »

Ovide, LA GÉNISSE ET LE PYTHAGORICIEN, con­fronta­tion du poète et de la sci­ence con­tem­po­raine, prise de langue dans la sci­ence. Une manip « pour voir ».

Et on a vu. Mer­ci Jean-François.

Amas en un même tout… état de désor­dre auquel « un Dieu aidé du pro­grès de la nature » va met­tre fin, déf­i­ni­tion du chaos. Mais déf­i­ni­tion métaphorique du chaos, deleuzi­enne dans QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ? On n’ira pas chi­nois­er le philosophe là dessus. La langue est à tout le monde dans ce ter­rain vague où sci­ence, art et philoso­phie cherchent à s’inventer des voies nou­velles.

Qu’est-ce que la pen­sée ? Pas celle qui suit le sil­lon, celle qui se jette à tra­vers champ : poi­sons de Claude Bernard, couteau de Fontana, plume de Beck­ett.

Théorie physique du chaos, c’est autre chose, un chaos déter­min­iste, rien à voir avec la métaphore, même si « Du chaos au cerveau », dernier chapitre de l’opus deleuzien pour­rait nous induire en erreur, nous pren­dre au piège des mots.

Brûlant les étapes, je saute au Galilée, à Galilée.

Ne tournons pas autour du pot, nous sommes tous les héri­tiers de Galilée, ceux – tout autant – du Siè­cle des Lumières. Héri­tiers donc de ce vice caché, cette bombe à retarde­ment, dénon­cé par le « ni Dieu, ni nature » de Sade. Ce qui lui a coûté cher, ça et la mesquiner­ie bour­geoise de la Prési­dente. Voy­age en Ital­ie : à l’heure où se ren­versent les rap­ports de classe, on ne couche pas impuné­ment avec sa belle sœur.

Le grand livre de la nature écrit en lan­gage math­é­ma­tique. Tiens voila une langue, écrit par qui ? Benoît XVI qui fait ériger une stat­ue grandeur nature à Galilée dans les jardins du Vat­i­can, ne sem­ble pas avoir de doute sur ce point. À quoi bon s’être débar­rassé de Dieu s’il doit revenir sous la forme de la nature ? Supercherie ? C’était bien la peine de faire la révo­lu­tion. Français, encore un effort !

Mais ce retour de Dieu déguisé en Nature, au nom même du matéri­al­isme, un comble quand même ! Le vivant est fait de matière ? Mais qui le con­teste ? Pas une rai­son pour que la biolo­gie devi­enne une physique du vivant ? Matière molle, comme ils dis­ent. Et voilà le biol­o­giste som­mé de se ranger sous la ban­nière phys­i­cal­iste, privé de théorie, privé d’objet, car un objet sci­en­tifique incor­pore sa théorie, enfin pour ceux qui refusent la naïveté du « voir c’est com­pren­dre ».

On croy­ait, avec Claude Bernard, avoir réglé le prob­lème « La vie c’est la mort ; la vie c’est la créa­tion », et nous avons rep­longé. Théorie de l’information, ther­mo­dy­namique clas­sique puis mécanique quan­tique, mer­ci Messieurs Bril­louin et Schrödinger. Et c’est au moment même où, sous nos yeux, la biolo­gie se con­stitue en sci­ence autonome autour d’une théorie du vivant qui fusionne évo­lu­tion, géné­tique et développe­ment, que sur­gi­rait l’injonction chao­tique ? Pas le chaos poé­tique d’Ovide ou métaphorique de Deleuze, mais celui des physi­ciens, déter­min­iste.

Ce qui, jusqu’à preuve du con­traire – avec la sci­ence il faut s’attendre à tout –, suf­fit à le dis­qual­i­fi­er pour le cerveau en par­ti­c­uli­er et le vivant en général sauf, à en référ­er à Mon­sieur Intel­li­gent Design. Ne comptez pas sur moi.

Ne comptez pas, surtout, sur Dar­win, autre ren­con­tre avec Peyret, CHIMÈRES EN AUTOMNE et VARIATIONS, l’occasion de lire le géant hypochon­dri­aque (et quelques autres). Dieu est mort et Emma n’est pas con­tente. Mais que voulez-vous ? Elle l’aime « son cher nègre ».

Car ce qui car­ac­térise le vivant est que ses formes évolu­ent en un proces­sus sans fin et sans final­ité. Ce qui devrait nous fascin­er est juste­ment la part de non déter­min­isme qui s’y love, sauf à can­di­dater au statut d’automate à la croisée des réseaux, géné­tiques et neu­ronaux. Il y en a que cela ras­sur­erait sans doute, mais, hélas pour leur tran­quil­lité, leur désir de tout con­trôler, même leur pen­sée, c’est peine per­due. N’est pas machine qui veut, mon cerveau sait peut-être ce que je pense, mais je ne sais pas ce que pense mon cerveau, enfin pas totale­ment et c’est dans ce « pas totale­ment » que s’entrecroisent art, sci­ences et philoso­phie : « au fond de l’inconnu pour trou­ver du nou­veau ». Comme dit le poète.

On com­prend bien ce désir de maîtrise.

Et pour­tant dès lors que notre pen­sée, celle de tous les organ­ismes vivant, n’est autre que le rap­port adap­tatif de l’individu et de l’espèce à leur milieu, Machine-Esprit, nous voilà inter­dits d’immobilisme, engagés dans une dérive qui prive la vie de sens, lit­térale­ment. Et oui, sans fin et sans final­ité.

« Tem­pête sous un crâne », tem­pête et angoisse. Mais c’est quand même FitzRoy qui se tranche la gorge et Dar­win qui meurt dans son lit et repose à West­min­ster, y a pas de jus­tice.

Le vivant échappe tou­jours à lui-même et on ne peut prévoir dans quelles direc­tions les formes nou­velles vont s’inventer, en com­bi­en de temps, et pour com­bi­en de temps. Et si on ne peut le prévoir, ce n’est pas parce que c’est chao­tique, c’est parce que c’est incal­cu­la­ble, il n’y a pas de lois math­é­ma­tiques der­rière cette impuis­sance.

On s’en fiche ? En êtes-vous bien cer­tains ? À la louche, sapi­ens a cent cinquante mille ans face à trois mil­liards et demi d’années de vie sur terre. Et nous voici six mil­liards de petits sapi­ens accrochés à un mis­érable cail­lou de quar­ante mille kilo­mètres de diamètre, lancé comme une toupie folle dans un univers indif­férent, tour­nant à la vitesse de cent mille km/heure autour du soleil et de deux mille km/heure sur son axe. Et vous croyez qu’il n’y aura pas d’accident ? Vous nous don­nez com­bi­en de temps, là sincère­ment, entre nous ? Pas­cal ? oui Pas­cal et Jacques Mon­od aus­si. Tzi­gane, va !

Pire encore, le sujet, pas plus que l’espèce n’est fixe, n’étant lui-même que par son passe­port, ou sa carte de séjour, et les his­toires qu’il se racon­te. Ce en quoi il n’est pas un ani­mal comme les autres, ses neuf cents cm3 de trop, là-haut, lui don­nant accès à la con­science et au trag­ique.

Je est un autre, un autre qui glisse comme échap­pant sans cesse à soi-même, mourant et renais­sant autre à chaque instant, dans ce mou­ve­ment sans fin d’une adulte défor­ma­tion du corps, cerveau com­pris, cerveau surtout.

N’était le lan­gage et les his­toires qu’il per­met de racon­ter, de se racon­ter, celles du monde, la nôtre, n’était ce frag­ile esquif, nous ne pour­rions tra­vers­er la vie autrement que des bêtes. Par quoi toute pen­sée humaine, sci­ence com­prise, procède du lan­gage, d’un lan­gage. Et tout le reste est lit­téra­ture, ou plutôt ne l’est pas, n’existe pas.

Je pense donc Je ne suis pas, vérité aus­si insai­siss­able, par déf­i­ni­tion impens­able que cette autre mort, la dernière, celle qui clôt la série des morts infinitési­males et nous ren­voie au néant d’avant la vie et à la math­é­ma­tique sérénité des astres.

Adieu cow-boy !