1. Lisbonne.Club de sport.Piscine. Il y a six couloirs, c’est-à-dire, six mini-piscines très longues. Le climat est comme celui d’un sauna, de l’eau s’élève une légère vapeur. Assis au bord de la piscine on voit Manuel (55),il porte un maillot de bain short qui est un peu grand pour lui. Manuel est très maigre, ses cheveux grisonnent à peine, et sur un bras il porte un tatouage au nom d’Agostinho, son fils. Manuel porte un bonnet de bain qui lui couvre presque tous les cheveux, et qui tire les traits de son visage en arrière. Dans la piscine, Agostinho pratique différents types de nages, il est obèse et il a du mal à respirer. Par moment il s’arrête, reprend son souffle, et continue à nager. Il est par ailleurs muet. Le club est plutôt vide, la piscine aussi. Dehors, c’est la nuit, et par le toit vitré on perçoit la lumière du jour qui ne pénètrera pas. Agostinho porte un bonnet de bain aussi serré que celui de son père, et un maillot de bain trop petit pour lui. Les accessoires de piscine qu’ils portent sont de la marque SPEEDO.
MANUEL Non, je pense que c’est sur Channel Science que je l’ai vu. En vrai je ne me rappelle pas, c’est une de ces chaines qui montrent les coutumes et les tragédies les plus terribles de la jungle. C’était un programme spécial sur les prédateurs. En vrai Gostiñio, je ne sais pas te dire pourquoi je me suis mis à regarder ça hier soir, mais je l’ai regardé, j’étais là avec le thé vert dans une main et dans l’autre la télécommande avec tous les boutons enfoncés. Il était pas loin de cinq heures du matin, donc tu imagines jusqu’où me mène l’insomnie. Ras les bonbons.
Un temps. Manuel regarde comment son fils nage la brasse.