SOUVENT au théâtre, de grandes inter­ro­ga­tions paraboliques pren­nent l’air d’in­sup­port­a­bles inven­tions. Leur « irréal­ité » cri­arde sem­ble être le pro­pre d’une scène où règne la machi­na­tion sans nulle cau­tion du vraisem­blable, d’une scène extrav­a­gante où tout est per­mis. C’est d’ailleurs là que l’on trou­ve une des sources de ce « théâ­tral » tant décrié. À l’ex­cès des larmes qui rend sus­pect à Ham­let le chef des comé­di­ens trop affec­té par « la mort d’Hécube » s’a­joute, comme autre rai­son du doute à l’é­gard du théâtre, l’ir­rup­tion d’élé­ments qui inter­vi­en­nent par sur­prise, perçus par le pub­lic comme étant fonc­tion de la seule volon­té de l’au­teur. En fin de compte, le célèbre « deus ex machi­na ».

Le théâtre a cul­tivé, certes, les con­ven­tions exac­er­bées, mais, pour qu’elles fonc­tion­nent per­tinem­ment, la mise en scène doit leur chercher des moti­va­tions internes et des légitim­ités secrètes. Sans ce tra­vail, elles res­teront sans aucun impact dra­ma­tique : un sim­ple arti­fice d’écri­t­ure. Le met­teur en scène ne peut se con­tenter de l’ac­cepter comme une don­née gra­tu­ite, comme une ruse d’au­teur en panne d’in­ven­tion, comme une banale stratégie. Saisir l’en­jeu de ce qui revêt l’aspect d’une con­ven­tion abu­sive est un devoir du tra­vail théâ­tral. Et une de ces con­ven­tions que l’on repère sou­vent, c’est le motif de l’en­fant aban­don­né.

Nom­breuses sont les œuvres où le motif paraît. Que veut-on dire par cet infan­ti­cide dis­simulé dont l’his­toire du théâtre regorge ? L’en­fant aban­don­né sert de point de départ à tant de réc­its dont la solu­tion finale accorde au motif une col­oration trag­ique ou mélo­dra­ma­tique ! Si on l’ef­fleure aujour­d’hui, c’est intime­ment con­va­in­cu qu’il porte en lui une réflex­ion sur l’homme et ses dif­férentes manières d’ac­céder au monde. Il y a d’un côté ce rejet ini­tial – ten­ta­tive d’ef­face­ment délibérée ou pas de l’en­fant – et il y a de l’autre côté le retour – craint par cer­tains et souhaité par d’autres. Ain­si le théâtre nous rap­pelle sans cesse que le sort des par­ents reste à jamais lié à cette déci­sion ou acci­dent inau­gur­al. Le vieux père retrou­ve tou­jours sur son chemin l’en­fant qu’il a cru pou­voir écarter… Laïos et Œdipe chez Sopho­cle, Cur­cio et Euse­bio chez Calderon. Et com­bi­en d’autres encore…