LIEBE KANNIBALEN GODARD de Thomas Jonigk (2006) et DER OKKULTE CHARME DER BOURGEOISIE BEI DER ERZEUGUNG VON REICHTUM de René Pollesch (2005) s’ap­puient toutes deux sur des films des années 1960 – 1970 à fort con­tenu idéologique. La pre­mière pièce reprend assez fidèle­ment le scé­nario du film WEEKEND, qui a ini­tié la rup­ture de Godard avec le pub­lic en 1967. Pollesch adopte quant à lui une posi­tion très libre : ses œuvres sont de véri­ta­bles patch­works de références, ce qui rel­a­tivise celles-ci. Peut-on alors oppos­er LIEBE KANNIBALEN GODARD, qui se situerait dans la con­ti­nu­ité de la Nou­velle Vague et des mes­sages des années 1960, au CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE, qui romprait avec les anci­ennes avant-gardes de manière tant post­mod­erne que post­dra­ma­tique ? Les choses ne sont évidem­ment pas aus­si sim­ples, ni surtout aus­si formelles.

Il est vrai que Jonigk sem­ble entre­pren­dre une sim­ple réac­tu­al­i­sa­tion de WEEKEND tant les affinités sont grandes. L’auteur reprend tout d’abord les élé­ments clés du scé­nario, qui retrace le départ en week­end d’un jeune cou­ple parisien aisé, où cha­cun désire la mort du parte­naire pour en tir­er un béné­fice financier. Corinne et Roland – tels restent leurs noms – se frayent leur route sans tenir compte des acci­dents et des morts qu’ils provo­quent plus ou moins délibéré­ment, élim­i­nent la mère qui refu­sait de céder sa part d’héritage et tombent aux mains de can­ni­bales jus­ticiers. L’auteur con­tin­ue à dénon­cer le matéri­al­isme exac­er­bé, l’instru- men­tal­i­sa­tion i.e. l’objectivation des autres et l’impasse de notre civil­i­sa­tion.

Il trans­pose par ailleurs les procédés esthé­tiques de Godard au théâtre, trans­po­si­tion bien venue puisque Godard recon­nais­sait en Brecht un de ses maîtres. Il adopte ain­si une struc­ture en sta­tions, un ton dés­in­volte nour­ri par des rup­tures impromptues, insère des inter­ludes sur­réal­istes et mul­ti­plie les titres inter­mé­di­aires ou les clins d’œil à l’actualité : la guéril­la évo­quée par Godard cède la place au ter­ror­isme, Bush et Blair suc­cè­dent à Mao et John­son, Godard n’apparaît plus sous les traits de l’Ange exter­mi­na­teur¹ mais joue son pro­pre per­son­nage… La course à l’Enfer que retra­cent tant la pièce que le film reste donc éminem­ment métathéâ­trale et grotesque.

Jonigk reprend ce faisant les con­no­ta­tions pos­i­tives attachées au can­ni­bal­isme dans WEEKEND : le can­ni­bal­isme comme métaphore de la fon­da­tion d’un ordre social, par l’ingestion du père ( Kro­nos ), en l’occurrence la ten­ta­tive de fonder une nou­velle société en détru­isant l’ancienne. Il instau­re une inver­sion de valeurs rad­i­cale en restau­rant dans le can­ni­bal­isme une forme de jus­tice et d’ordre para­dox­al sanc­tion­nant l’inhumanité de Roland et Corinne².

Quoique le motif ait été plus fréquent dans la lit­téra­ture des années 1960³, il reste un thème qui mar­que notre imag­i­naire⁴. L’effet de la pièce se dis­tingue néan­moins rad­i­cale­ment de celui de WEEKEND. Jonigk accentue les car­i­ca­tures à out­rance, intro­duit dès le pro­logue du cuisinier l’idéologie des anthro­pophages, alour­dis­sant et le grotesque et le mes­sage de libéra­tion sociopoli­tique. Il est d’une cer­taine manière lourd de clarté, alors que Godard prend soin d’être allusif, que ses films sont han­tés par « l’invisible des forces sous-jacentes »⁵.

En effet, Godard croit en l’anarchie, au désor­dre ( y com­pris filmique ) comme fac­teur de renou­veau du sens et de l’action ; il conçoit le film comme pou­voir doux en quelque sorte, non struc­turé et libéra­teur de pen­sée. Jonigk a écrit une pièce beau­coup plus dog­ma­tique qui oppose l’anéantissement de l’homme dans des objets à l’appareil d’une pen­sée com­bat­tante mor­bide.

Une telle lour­deur a par­tie liée d’abord avec l’impossibilité de cho­quer aujourd’hui, à un pes­simisme mûri par les quar­ante ans de décalage. En encad­rant toute la pièce par le can­ni­bal­isme, celui-ci appa­raît davan­tage comme un des­tin. Face au matéri­al­isme qui atteint sans cesse de nou­veaux cli­max, il est naturel qu’on puisse de moins en moins se dérober à l’alternative qui lui est opposée.

Mais l’entreprise qui con­siste à élim­in­er l’humanité, à l’anéantir sans que plus aucun totem ne soit pos­si­ble après cette mort du père, c’est-à-dire plus aucune cul­ture, cette entre­prise signe une fin telle­ment absolue qu’elle échappe au jeu et s’inscrit dans le dés­espoir au-delà du cynisme. La sub­sti­tu­tion du dog­ma­tisme anthro­pophage au total­i­tarisme matéri­al­iste se fait par défaut, parce qu’il n’existe plus d’observateur externe, de cri­tique con­struc­tive, ain­si que le dit Luh­mann⁶ ( BEOBACH- TUNGEN DER MODERNE ). Preuve en est la clô­ture totale de la pen­sée qui mène le can­ni­bal­isme jusqu’en ses plus extrêmes con­séquences, à savoir l’endocannibalisme. Il est prob­a­ble en effet que les can­ni­bales n’arrivent pas à vain­cre l’humanité entière, si bien que le choix de Corinne et du chef se résume à « manger » ou « être mangé » ! Corinne et lui man­gent ain­si à la fin un met accom­modé des restes du touriste, du mari de Corinne et du bras du chef. Jonigk accroît encore l’horreur de la solu­tion para­doxale qui con­siste à sauver l’humanité – « die Men­schlichkeit » – en anéan­tis­sant l’humanité – « die Men­schheit ». Il ne reste plus aucun hori­zon de libéra­tion. L’endocannibalisme mar­que la fin du poli­tique.