Z‑Zingaro

Le terme est vieil­li, hors d’usage dans la langue française d’aujourd’hui, il désigne un tzi­gane, un bohémien. On le trou­ve chez Hugo ou encore chez Lamar­tine : « Quelques tentes noires de zin­gari étaient dressées ; des hommes, des enfants, des femmes ( … ) étaient accroupis autour d’un feu et se peignaient les cheveux. » Homme du voy­age, et par exten­sion, saltim­banque, pail­lasse, ou forain.
J’aime cette idée, que ces mots soient qua­si hors d’usage, archaïques, qu’ils con­ti­en­nent en eux l’étendue à décou­vrir, la poésie rou­blarde, les risques à pren­dre, le rire entre les larmes, les valis­es, les allers et les retours, mais aus­si l’âpreté de la tâche, l’expérimentation, l’exercice quo­ti­di­en, le savoir et sa trans­mis­sion, le tra­vail comme con­di­tion sine qua non de son résul­tat : le mer­veilleux et la magie. Je ne peux me dépar­tir de ce sen­ti­ment que notre art fricote mieux avec les temps d’hier qu’avec ceux d’aujourd’hui, ces temps pas si loin­tains après tout où¹ (les années cinquante) Jean-Louis Bar­rault, trou­vant qu’avec L’ÉCHANGE de Claudel, la soirée théâ­trale pro­posée au spec­ta­teur ne serait pas assez fournie, pro­po­sait au Théâtre Marigny, une autre pièce courte, ON NE BADINE PAS AVEC L‘AMOUR ; où (les années soix­ante) un peu plus tard, Jean Vilar, homme et artiste citoyen respectueux du bien pub­lic, pou­vait écrire qu’un théâtre bien géré est for­cé­ment un théâtre en déficit ; où ( les années sep­tante) la fail­li te du Théâtre de Sartrou­ville pous­sait Patrice Chéreau à l’exil en Ital­ie où il inté­gr­era le Pic­co­lo Teatro de Milan ; où (les années qua­tre-vingt) plus près de nous encore, Antoine Vitez met­tait en scène qua­tre Molière d’un coup, et Jo Lavau­dant LES CÉPHÉIDES de Jean-Christophe Bail­ly dans la cour d’honneur du Fes­ti­val d’Avignon ; la liste est loin, très loin d’être exhaus­tive …
Sans doute, y a‑t-il dans ces mots, quelque trace de nos­tal­gie ; men­songère comme toute nos­tal­gie. Tout n’était pas mieux avant, bien enten­du, et moi-même je n’ai pas con­nu cet avant, excep­tion faite de la dernière décen­nie citée. L’audace, l’inventivité et l’accomplissement, dont ont fait preuve nos aînés, on les retrou­ve aujourd’hui et ces qual­ités irrigueront ceux gui nous suiv­ront, mais quelque chose n’est plus, gui ne tient pas qu’au théâtre et aux mul­ti­ples façons de l’inventer, de le bous­culer, de l’essorer, de le mag­ni­fi­er, en un mot de le pra­ti­quer, quelque chose n’est plus car l’ambition col­lec­tive n’est plus, et nos chemins sont désor­mais plus soli­taires.
Zin­garo si, Zin­garo la.

Philippe Sireuil

1. Je me lim­ite à la France. ↩︎