L’écoféminisme est un courant de pen­sée qui émerge dans les années 1980, dans un con­texte où la déforesta­tion, des famines et la course à l’armement nucléaire alar­ment de nom­breuses mil­i­tantes. Celles-ci recon­nais­sent que la sur­ex­ploita­tion des ressources naturelles sur Terre et l’oppression qui s’exerce sur les femmes ont une souche com­mune. Avant de devenir un objet d’étude, notam­ment auprès d’universitaires, l’écoféminisme s’est exprimé lors de man­i­fes­ta­tions uniques en leur genre, hap­pen­ings, per­for­mances ou par des textes lit­téraires dont la puis­sance « est liée aux types de réc­its qu’ils fab­riquent, qui leur ont valu d’être attaqués pour avoir ten­té, pré­cisé­ment, de sor­tir de notre cul­ture dom­i­nante – pré­da­trice, misog­y­ne, tran­scen­dante – et d’avoir réus­si¹ ». Ces réc­its ont-ils imprégné la créa­tion lyrique et com­ment ? C’est la ques­tion que nous avons posée fin mars 2021 à trois artistes dont les travaux sont en par­tie influ­encés par la pen­sée écofémin­iste, con­sciem­ment ou incon­sciem­ment : la libret­tiste Cordelia Lynn et les met­teuses en scène Kapi­toli­na Tcvetko­va et Lisen­ka Hei­jboer Cas­tañón. Par-delà la sin­gu­lar­ité de leurs répons­es, des préoc­cu­pa­tions com­munes émer­gent, quant aux con­di­tions de pos­si­bil­ité de créa­tions où se déploient d’autres imag­i­naires – notam­ment du point de vue des méth­odes adop­tées, des logiques insti­tu­tion­nelles ou des réc­its mobil­isés.

Des récits pour notre monde contemporain

Entretien avec Cordelia Lynn

À l’heure où nous réal­isons cet entre­tien, vous achevez l’écriture d’un livret d’opéra, Like Flesh, dont la musique est com­posée par Sivan Eldar et dont la créa­tion aura lieu à l’Opéra de Lille en jan­vi­er 2022. Cet opéra est inspiré par les Méta­mor­phoses d’Ovide. Quelle en a été la genèse et qu’est-ce qui vous a poussée à adapter ces réc­its mythologiques ?

Like Flesh est le résul­tat d’une longue péri­ode de col­lab­o­ra­tion avec la com­positrice Sivan Eldar, qui a débuté en 2016 lors d’ateliers à l’Académie du Fes­ti­val d’Aix-en-Provence. Au fur et à mesure de nos dif­férents échanges et travaux, nous nous sommes ren­du compte que la notion de trans­for­ma­tion nous intéres­sait par­ti­c­ulière­ment. Par­al­lèle­ment, j’ai tou­jours été fascinée par les Méta­mor­phoses d’Ovide, incon­tourn­ables dès lors qu’il est ques­tion des corps et de leurs trans­for­ma­tions – ce dont témoigne le texte dès son incip­it : « Je me pro­pose de dire les méta­mor­phoses des corps en des corps nou­veaux. »² En déci­dant de nous empar­er du texte d’Ovide pour la créa­tion d’un nou­v­el opéra, nous étions cepen­dant cer­taines, Sivan et moi, de ne pas vouloir en livr­er une sim­ple adap­ta­tion, et cela pour deux raisons. Tout d’abord, parce que l’ensemble des Méta­mor­phoses est empreint d’une vio­lence qui ne nous intéresse pas en tant que telle. En un sens, les Méta­mor­phoses peu­vent être lues comme une suc­ces­sion de vio­ls, ou de vio­lences per­pétrées envers des femmes. Deux­ième­ment, parce que nous souhaitions dépass­er l’idée que la trans­for­ma­tion serait le point cul­mi­nant de la nar­ra­tion. En effet, chez Ovide, la méta­mor­phose du per­son­nage est tou­jours ce vers quoi con­verge l’histoire, ce par quoi le réc­it se clôt. Mais que se passerait-il si un per­son­nage – Daph­né, Myrrha ou Lotis, par exem­ple – se changeait en arbre et qu’il fal­lait à par­tir de là com­pos­er avec ? Com­ment les autres per­son­nages se rap­por­tent-ils à cet arbre qui était autre­fois une femme aimée ?

Ce déport de la méta­mor­phose d’un corps humain en végé­tal au cen­tre de la dra­maturgie cor­re­spond-il à une con­cep­tion par­ti­c­ulière du réc­it ? 

Je ne pou­vais pas écrire l’histoire de deux per­son­nes qui dévelop­pent une rela­tion amoureuse et/ou vio­lente à l’égard d’un arbre sans penser aux enjeux écologiques actuels et à l’urgence cli­ma­tique. Un autre aspect de la réflex­ion con­cerne évidem­ment la tran­si­d­en­tité, que je ne pou­vais pas ignor­er dès lors que j’écris sur la trans­for­ma­tion des corps. L’une des ques­tions qui a présidé à notre tra­vail était de savoir com­ment écrire une his­toire qui soit per­ti­nente aujourd’hui, à par­tir de ces mythes anciens où s’enracine l’imaginaire occi­den­tal. Je suis sen­si­ble à ce que la roman­cière et théorici­enne Ursu­la K. Le Guin appelle « la théorie de la fic­tion-panier ».³ Le Guin décrit com­ment la plu­part des réc­its occi­den­taux se réduisent à une tra­jec­toire en forme de flèche, au cours de laque­lle un héros (mas­culin) sur­monte dif­férents obsta­cles jusqu’à se mari­er ou mourir, selon qu’il s’agisse d’une comédie ou d’une tragédie. Et si nos réc­its nous don­nent des mod­èles à par­tir desquels penser notre monde, il n’est pas éton­nant que la pré­dom­i­nance de nar­ra­tions héroïques et téléologiques pro­duisent du fatal­isme et de la résig­na­tion face aux enjeux actuels. Mais il existe bien d’autres manières de racon­ter des his­toires ! Notam­ment sans que le con­flit soit un out­il néces­saire à la pro­gres­sion du réc­it, ou en con­sid­érant que racon­ter une his­toire équiv­aut à rassem­bler dif­férents élé­ments qu’on mélange dans une sorte de besace, pour repren­dre la métaphore d’Ursula K. Le Guin. Dès lors, pourquoi un per­son­nage cesserait-il d’être intéres­sant dans la fic­tion du moment qu’il change de forme et devient un arbre ? C’est d’ailleurs une drôle de ques­tion à se pos­er !

Dans votre livret d’opéra, et con­for­mé­ment au mod­èle des Méta­mor­phoses, c’est une femme qui se trans­forme en arbre. Com­ment con­jurez-vous le risque d’identifier femme et nature ?

Comme on le sait, femmes et nature ont été dis­qual­i­fiées à par­tir du XVII^e siè­cle en con­sid­érant qu’elles opéraient toutes sans ratio­nal­ité – ce que l’écoféminisme a décon­stru­it et ce qui ne tient plus aujourd’hui, dès lors que tout le spec­tre de l’expression de genre est pris en compte. Pour être tout à fait hon­nête, je ne sais pas si je parviens à con­tourn­er cet écueil dans Like Flesh, où c’est effec­tive­ment une femme qui se trans­forme en arbre. L’important pour nous, ce qui a déter­miné le per­son­nage au-delà de son genre, était son âge : nous voulions qu’elle soit une femme âgée, le regard tourné vers les dernières saisons de sa vie. Celle-ci con­naît une mirac­uleuse trans­for­ma­tion par la pas­sion amoureuse. Les femmes âgées sont encore sous-représen­tées sur les scènes et à l’écran, en par­ti­c­uli­er dans des rôles com­plex­es et qui impliquent un cer­tain éro­tisme. Nous ne les voyons guère que dans des emplois comiques ou devant inspir­er un cer­tain dégoût. Notre per­son­nage a la soix­an­taine et entre­tient une rela­tion avec quelqu’un de plus jeune qu’elle – ce qu’on croise égale­ment peu dans la fic­tion, où exis­tent en revanche pléthore de rela­tions entre hommes âgés et femmes plus jeunes. Nous voulions con­sciem­ment ren­vers­er les normes hétéronor­mées quant au désir, telles qu’elles exis­tent notam­ment à l’opéra, de la même manière que nous voulions sub­ver­tir Ovide. Par ailleurs, il était néces­saire que l’arbre soit d’abord une femme, parce que je souhaitais explor­er la vio­lence d’un homme à son égard, c’est-à-dire à l’égard d’une femme et de la nature ; mais je souhaitais aus­si explor­er la vul­néra­bil­ité de cet homme – vul­néra­bil­ité mas­cu­line elle aus­si rarement représen­tée. Cela étant dit, je ne peux pas et ne me pro­pose pas d’accomplir une œuvre par­faite, et j’assume qu’il puisse y avoir cer­taines inco­hérences et des nœuds prob­lé­ma­tiques, à plus forte rai­son dès l’instant où le genre, la classe, la race ou encore le change­ment cli­ma­tique sont en jeu. Il est impor­tant d’admettre qu’une œuvre d’art n’est pas un dis­cours, ni un out­il de pro­pa­gande.

Com­ment l’urgence cli­ma­tique a‑t-elle affec­té la créa­tion con­tem­po­raine, par­ti­c­ulière­ment à l’opéra ?

Les préoc­cu­pa­tions quant à l’environnement ont tou­jours été présentes dans la créa­tion artis­tique, parce que les artistes opèrent tou­jours dans un monde don­né. Ce sont les expres­sions de cette préoc­cu­pa­tion qui changent. Un auteur aurait-il livré une adap­ta­tion des Méta­mor­phoses d’Ovide sim­i­laire à la mienne il y a deux cents ans ? Prob­a­ble­ment pas, parce que cet auteur n’aurait pas encore eu la com­préhen­sion que nous avons aujourd’hui des ques­tions de genre ou du change­ment cli­ma­tique. Mais il ou elle aurait très cer­taine­ment été sen­si­ble à la Révo­lu­tion indus­trielle – je pense à des poètes roman­tiques comme William Blake, qui ont témoigné de leur épou­vante face à la destruc­tion de la nature par des machines et face aux impli­ca­tions éthiques et anthro­pologiques de cette destruc­tion. Le change­ment cli­ma­tique est l’une des crises majeures de notre temps, et cette crise est pro­fondé­ment indis­so­cia­ble d’enjeux décolo­ni­aux ou liés à l’égalité de genre. Ce qui nous est par­ti­c­uli­er, aujourd’hui, c’est la manière dont nous y répon­dons en tant qu’artistes et en tant que société.

Nouvelles technologies et revalorisation d’imaginaires oubliés

Entretien avec Kapitolina Tcvetkova