Le jeune homme de Loren­zo Lot­to ne lit pas (ndlr.: Loren­zo Lot­to, Ritrat­to di gio­vane gen­tilu­o­mo nel suo stu­dio, 1528 env.), il feuil­lette le livre après l’avoir fini pour appréci­er ce qu’il lui en reste. Le geste est mécanique et le regard tourné vers l’ex­térieur comme s’il s’agis­sait de met­tre en bal­ance la portée du livre con­som­mé et l’at­trait du paysage non fréquen­té, paysage miniat­ur­al, à peine vis­i­ble, qui fait respir­er le bureau où les papiers sont déchirés et les folios racor­nis. Qu’ai-je per­du ? Qu’ai-je gag­né ? se demande le jeune homme. Lire ou sor­tir ? Le spec­ta­teur rejoint par­fois dans ses doutes le lecteur dont l’im­age nous a servi d’emblème pour ce numéro sur le théâtre en quête de nature, eau et feu, fleurs et ani­maux, mer, pier­res et mon­tagnes. Prélève­ments sig­ni­fi­cat­ifs, tout aus­si per­tur­bants que la pincée de réel dans le tableau de Lot­to : scène et livre sont égale­ment soumis à l’épreuve de la nature. Elle finit sou­vent par faire irrup­tion dans l’e­space clos d’une bib­lio­thèque ou d’une salle sou­vent men­acées d’as­phyx­ie par manque d’air. La nature est ici polémique. Elle troue une unité, l’u­nité du dedans tra­ver­sé par cet écho du dehors qui pénètre à tra­vers le cadre d’une fenêtre ou sur­git grâce à une flamme, une grenade ou une goutte d’eau. Cette nature sert de trem­plin à l’imag­i­naire et d’ap­pui au jeu. Furtive­ment, elle inter­cède entre le monde et le théâtre.