POÉTIQUE et poli­tique, le titre appa­raît comme une façon pudique de dire et de ne pas dire à la fois. D’indiquer une direc­tion sans tout à fait nier la pos­si­bil­ité d’une con­tra­dic­tion, d’une antin­o­mie. Le théâtre peut-il con­cili­er poé­tique et poli­tique ? La ques­tion elle-même des­sine l’espace d’une prob­lé­ma­tique héritée de l’Histoire et de l’histoire du théâtre. De la tragédie grecque adossée à la vie poli­tique de la Cité, à la tragédie clas­sique qui relaie, par­fois avec une cer­taine dis­tance, l’orthodoxie de l’État, une grande par­tie de l’histoire du théâtre décline le lien au poli­tique sans le prob­lé­ma­tis­er comme tel.

Ce lien, en fait, devient prob­lé­ma­tique lorsque le théâtre tend à s’émanciper des divers pou­voirs (poli­tique et religieux) pour con­quérir une autonomie qui passera par une pro­fes­sion­nal­i­sa­tion tou­jours plus grande de toutes les instances de la vie théâ­trale et par la quête de normes qui soient stricte­ment artis­tiques. Or le théâtre, qui com­mence à s’organiser de la sorte au cours du XVI­I­Ie siè­cle, devient aus­si qua­si exclu­sive­ment trib­u­taire des lois du marché. Dans la con­cur­rence entre entre­pre­neurs de spec­ta­cles, à tra­vers les reven­di­ca­tions pro­fes­sion­nelles comme celle du droit d’auteur, et même, en par­tie, sous la règle esthé­tique de l’originalité et de la sin­gu­lar­ité, c’est le pub­lic qui tend à devenir un fac­teur dom­i­nant de la vie théâ­trale. Et l’on peut suiv­re très pré­cisé­ment, comme l’a fait Christophe Charle dans plusieurs cap­i­tales européennes¹ 1, l’organisation du théâtre sur une base matérielle (infra­struc­tures et per­son­nel) renou­velée. Le réper­toire joué, quant à lui, reflète mas­sive­ment l’aspiration à une esthé­tique qui cor­re­sponde à l’avènement et à la con­sécra­tion poli­tique de la bour­geoisie. Et cette grande adéqua­tion est sans doute la cause du fait que nom­bre d’auteurs de cette péri­ode ne sont pas, selon la for­mule, « passés à la postérité ».