Comme il paraît loin le temps des Armand Gat­ti, Antoine Vitez et Jean Vilar pour qui a décou­vert après des études de philoso­phie le spec­ta­cle vivant à tra­vers les pièces d’Alain Pla­tel, de Jan Lauw­ers ou encore d’Anne Tere­sa De Keers­maek­er, ce temps dont aura eu rai­son les assauts con­joints de la ges­tion cul­turelle des années mit­ter­ran­di­ennes et les deuils suc­ces­sifs des poli­tiques d’émancipation. Et pour­tant le théâtre aura été le lieu rêvé d’une com­mu­nauté à venir, celle des égaux, cen­sée être incar­née par l’énigme d’un col­lec­tif égal­i­taire entre le spec­ta­teur et les acteurs, nour­rie des idéaux de l’alliance de la philoso­phie et de la poli­tique. L’effacement de la fig­ure de l’intellectuel, telle que Sartre a pu magis­trale­ment l’incarner, qui pou­vait pass­er du roman à la philoso­phie et écrire du théâtre en même temps, a rompu l’évidence d’un geste qui pen­sait pou­voir trou­ver en l’espace de la scène le lieu d’une trans­po­si­tion et d’une inter­pré­ta­tion des visées de la philoso­phie con­cer­nant le vrai, le juste et le beau.

Aus­si ne fut-il pas de lien entre la philoso­phie et le théâtre qui ne fut poli­tique, c’est-à-dire qui ne pense un effet de présen­ta­tion des idées auprès d’un ensem­ble d’individus en vue de les amen­er vers une prise de con­science, une con­nais­sance, et une action qui en serait la con­séquence. Alain Badiou et Bernard-Hen­ri Lévy sont par­mi les derniers, en France, à ris­quer ce lien qui s’estompe, alors que les fines analy­ses du pre­mier ont cepen­dant pointé la dis­pari­tion du schème édu­catif qui habitait la croy­ance de la philoso­phie à édicter à l’art, et au théâtre sin­gulière­ment, son hori­zon de pen­sée, comme celle du théâtre à être l’endroit priv­ilégié d’une présen­ta­tion col­lec­tive en corps et en mots d’une vérité philosophique.

Cette dis­pari­tion du schème didac­ti­co-roman­tique, pour repren­dre le vocab­u­laire d’Alain Badiou, c’est-à-dire tout aus­si bien l’extinction des avant-gardes qui voulaient met­tre fin au car­ac­tère « inau­then­tique et aliéné » du théâtre, tout en préser­vant à celui-ci son « absoluité, comme con­science inté­grale de ses pro­pres opéra­tions »¹, est ce qui per­met de pos­er à nou­veau frais le lien entre l’art et la philoso­phie, et de ren­dre plus sen­si­ble à de nou­veaux régimes de pro­duc­tion du spec­ta­cle qui déplace le lien de la philoso­phie au théâtre ou le con­tourne, mais ne laisse en aucun cas une place vide, pour le pire comme pour le meilleur.