Présen­té au Kun­sten­fes­ti­valde­sarts en 2010, ton pro­jet To Serve sur l’esclavage domes­tique a don­né lieu à un doc­u­men­taire, Vous êtes servis, tourné en Indonésie, et à un spec­ta­cle, Deserve, co-créé avec Simone Augh­ter­lony. Pourquoi ces deux décli­naisons et quel est le lien entre elles ?

Pour To Serve, je souhaitais con­fron­ter la dimen­sion pure­ment doc­u­men­taire de cette prob­lé­ma­tique d’esclavage domes­tique à des fig­ures lit­téraires et théâ­trales, en par­ti­c­uli­er Les Bonnes de Jean Genet. De là est venue l’envie de tra­vailler sur l’espace de la scène, l’idée étant que les spec­ta­teurs aient l’occasion d’assister à la fois au film et au spec­ta­cle très dif­férents l’un de l’autre puisqu’on était aux pris­es avec le réel le plus sen­si­ble dans le film tan­dis que la pièce mon­trait de manière sar­cas­tique notre soumis­sion aux objets ménagers devenus instru­ments de tor­ture. Des images inspirées du film appa­rais­saient dans le spec­ta­cle, mais aucune image filmée n’intervenait directe­ment. J’ai en effet sou­vent des dif­fi­cultés avec l’usage de la vidéo et du ciné­ma sur scène : autant des plas­ti­ciens, comme Pierre Huyghe, Dominique Gon­za­lez-Foer­ster ou Philippe Par­reno – se sont emparés du médi­um ciné­ma pour l’emmener ailleurs, l’interroger en tant que médi­um en ques­tion­nant les codes de la nar­ra­tion, autant l’image ani­mée au théâtre me paraît sou­vent réduite à un élé­ment scéno­graphique, capa­ble de com­mu­ni­quer des choses, de pro­duire des émo­tions, mais pas réelle­ment envis­agée et com­prise dans sa spé­ci­ficité pro­pre.

Quelle est la spé­ci­ficité de l’image ani­mée pour toi ?

C’est le tra­vail sur le temps, la durée, c’est le rap­port évanes­cent à l’image, qui n’apparaît que le temps de la pro­jec­tion, dans l’expérience col­lec­tive d’une salle de ciné­ma. Cette expéri­ence est la même au théâtre mais la présence de l’image filmée dans les spec­ta­cles vient plutôt en com­plé­ment d’autre chose, pas en tant que puis­sance pro­pre. Le ciné­ma, c’est aus­si le tra­vail du hors-champ. On pour­rait dire que le ciné­ma est né du hors-champ puisqu’en cad­rant, on exclut des pans de la réal­ité, on affirme un point de vue. Or sou­vent au théâtre, l’image filmée me sem­ble venir combler le hors-champ du spec­ta­cle. D’où une forme d’inhibition par rap­port au ciné­ma dans mon pro­pre tra­vail scénique.

Par ailleurs, depuis la créa­tion du spec­ta­cle Deserve, j’ai de la peine à penser en ter­mes de ciné­ma pur. Je me sens au théâtre lorsque je filme, c’est-à-dire que je suis au présent de la sit­u­a­tion. Il y a quelque chose de très rit­uel dans le fait d’être là avec une caméra dans des espaces où l’on n’est pas atten­du, quelque chose de l’ordre du sacré que je retrou­ve au théâtre.

N’est-ce pas lié au fait que tu pra­tiques un ciné­ma doc­u­men­taire où tu filmes non pas des scènes fic­tion­nelles pré­parées mais des moments que le réel te donne et qui n’auront lieu qu’une fois ?

Je suis un héri­ti­er du ciné­ma direct mais je filme rarement sur le vif. La plu­part des plans sont le fruit d’un long tra­vail de pré­pa­ra­tion, d’une atten­tion par­ti­c­ulière au cadrage et à la lumière. Et au cœur de cette réal­ité « apprivoisée », il s’agit de rester ouvert au mys­tère du présent qui se déploie face à la caméra.